时代更迭，人群消散，空留一座高峰。天堂之令就是那座曾令业界高山仰止的高峰。
自从魔法门六让3D CRPG进入主流视野——之前的巫术和魔法门只能算宅男秘宝，一如今天仍然活跃在和3ds上的世界树迷宫和真女神转生们——之后，随着网游和主机的来袭，历来被看作宅男玩物的CRPG被FPS和电影化动作游戏迅速取代。
千禧年之后，欧美开发商开始走向两条道路：
- 弱化剧情，追求体验（瞎逛）的自由，核心为沙盒
- 弱化数值，追求机制（胡玩）的自由，核心为迷宫
前者的标杆就是老滚系列，还有我都不好意思提的辐射4——到了辐射76，别说剧情和小队作战了，连NPC都没有，只剩四处游荡，捡垃圾。
后者就是从地下创世纪，System Shock，神偷，黑暗弥赛亚一路走来，到生化奇兵，杀出重围，羞辱，掠食。
东洋人做的西洋RPG另辟蹊径，魂系列正好压在两者中间——用碎片编织故事，用死亡熟悉机制，他们保留最完整的机制，是迷宫。
质量效应系列从二代开始就转型为枪枪枪科幻电视剧模拟器。龙腾世纪是博德之门的3D换皮，所有的逻辑都是2D的。黑岛的遗老遗少（Troika，InXile，Obsidian）还死守着无限引擎，不提。人们做出无数重启老招牌的尝试——成功的貌似只有X-Com和徐昌隆，不成功的难以计数（多个铁血联盟续作，魔法门X：遗产，冰城传奇4，地下世界：崛起）。
最终，我们会逐渐明白没有任何游戏类型会永远红下去。明日的玩家看巫师3，就像今日的玩家看辐射2一样，心中飘过“这游戏能玩？这就是你们那时代的神作？”
或早或晚，最终他们会伴随着老玩家封存的回忆，摆上GOG的展柜。
但这未必不是个光明的结尾。魔法门6那些熠熠生辉的记忆，登峰造极的设计，会在暗黑地牢，魔岩山传奇和Moirai（不要打我）中传承并延续下去。