《A Bird Story/鸟的故事》 ——不存于世的自由
5个小时的高铁路上，终于有时间玩了这款《鸟的故事》。
先讲缺点。如果将这款游戏和《去月球》相比较，水准确实差了不少，不论是立意的深度还是故事演绎逻辑的严密程度都不在一个层面上。同时，这两部作品也有着一样的硬伤：故事在结尾处必然落俗狗血一回。除此之外，《鸟的故事》给玩家的是片段式的体验，玩家往后记得的多是游戏中个别零散的碎片，而《去月球》 则常常会让玩家回忆起整个故事。不过想想恐怕高瞰先构思好的是《寻找天堂》的剧本，然后再衍生出了前作《鸟的故事》，这样也就可以理解了。
将《鸟的故事》跟其他剧情类作品横向比较，水准自然还是比较高的。在了解作者高瞰自己就在少年时有过封闭自己的经历以后，也就能明白他为什么总能将孩童的孤独刻画得如此真实、代入。
那么，单论《鸟的故事》本身，这是一些让我有所触动的碎片：
1.在游戏中，只有让男主角觉得对方跟自己是情感联系的角色才有完整的实体形象，其他人都是黑色的影子。
2.第一次下课后，经过操场的男孩不论走到谁身边，那个黑影都会消失，直到男主离开才恢复，利用这个残酷而富有感染力的细节来生动地表现出了其他人对男孩的排挤；故事的结尾，当男孩经过，黑影都会对他打招呼，以示他终于融入了人群。
男孩孤独地坐在跷跷板上
3.切换场景的黑幕略过，你会发现游戏画面的边缘看起来是一双惺忪睡眼的轮廓。一开始男孩也是倒着走的，这也许就暗示了时间倒退的开始……
4.游戏其实不存在绝对客观的逻辑，而是使用了各种抽象的方式来表达情感（也可能都是续作的伏笔）。小鸟不一定真的是跟家人走散了，因为它带男孩去的是森林里的它的家，布局就跟男孩的家一模一样。男孩开心地跟小鸟一起坐在沙发上看电视，场景切换回了男孩的家，用以表现男孩觉得跟小鸟在一起时才是“家”的感觉。
5.在遇见了小鸟以后，男孩常常会眯起眼睛笑得很开心。我喜欢看到孩子那样的笑容，虽然话这么说出来有种自己已经跟人家隔了一辈儿的心酸感，但……孩子们灿烂的笑容，真好呀！跟《去月球》比起来，《鸟的故事》里角色的表情也更加丰富了，很有感染力。
男孩和小鸟相处时总是很快乐
6.从书本上一页一页撕下来的纸拼在一起，折成了一支能承载起男孩和小鸟的巨大的纸飞机。回来以后，那些纸张又重新回到了书本里，毫发无损。其实从男孩种种的表现里看，他也许并不那么讨厌读书（但是很讨厌上课），只是跟对学习的迷茫比起来，他更向往自由。这种自由是非破坏性的，他没有想过用暴力的激烈的叛逆方式来得到它。
7.第一个跟男孩玩跷跷板的男生那一坐，让男孩和小鸟穿越云层，飞到了巨大的星球面前，他们惊叹又愉悦地享受了这一刻，然后重新落回地面。如果说这部游戏里表达的大多是男主角童年的某些幻想（只是我主观的推测），比起能在邪恶的动物手里解救小动物，飞上宇宙的这一幕更让我感动。
最后谈一下结局。只是我主观的感受。
我对高瞰作品的解读一向是悲观的，对于《去月球》，我喜欢它的悲剧和遗憾收尾；同样的，对于《鸟的故事》，我也并不认为这是一个男孩终于被世界所接受了的美好故事，而是“男孩终于向世界妥协了”。
当男孩再次把小鸟送回兽医院的门前时，看着医生手边的鸟笼很犹豫，这是因为他只有两个“好的”选择：不是把小鸟送进笼子里疗伤，做“正确的事”，就是把小鸟送回它的家人身边，做“自然的事”。但他并不知道如何送它回家，所以他的犹豫在于做正确的事还是做坏事。在男孩的世界里，他知道仍像原来那样将小鸟养在身边是坏的、任性的。他开始懂得了更多的“常理”。
在后来，男孩逐渐深刻地意识到，让小鸟回归树林、跟鸟妈妈生活在一起，才是最自然的，才是“好的”。而相应的，他回归书本、回归母亲的身边、回归同学的社交圈子……才是自然的，是“好的”。所以，男孩融入了社会。
可是，你看到男孩有几次露出跟小鸟在一起时的笑容？
River的爱太绝对。
男孩的自由太绝对。
其实在我们常人的眼里，不论是River和Johnny的爱情还是男孩的经历都已经是非常美好的事情了，为什么当我们解读到这一步，却突然会变得十分悲伤呢？为什么他们明明看似已经得到了无比趋近的东西了，却又似乎永远也得不到真正想要的？
那是因为他们想要的，已经脱离了尘世。皆是非现实的绝对的美好与憧憬。
也因为在高瞰的定义里，爱和自由都是绝对的，可是绝对又被现实证明是无法实现的，所以选项只剩下了“妥协”。如果无法得到一模一样的事物，那就是“妥协”，就不快乐。所以我们才会在角色们身上看到那层无法抹去的悲伤和遗憾。
因为注定了无法得到。
戏是戏，人生是人生。
多包容身边的美好，享受当下就是幸福的。祝大家都能越来越开心。 :)