我很不喜欢“游戏是你想让他成为的东西”这种过于主观和宽泛的定义，我认为这是不负责任的“信马由缰”。

但和“如何定义文化”这一问题完全相同的是，各家之言都有不少道理，但都并不“高大全”——实际上高大全在这里是不可能也没必要的。

排除法指出游戏不是XX，这是个好办法，但也是个坏办法：这种被动区分过于晦涩，而且有逃避问题的嫌疑。

@彭海星‍ 的回答中说到：

游戏本质上是一种状态机，会随着参与者的行动而改变状态，当参与者不与其产生互动时，游戏的状态就不会产生变化。而玩家则要在游戏规定的规则之中进行互动来改变游戏的状态并尽力获得自己所想要的结果。

他的回答核心观点非常有意思：玩家在ttm中获得的奖励就是后续引人入胜的剧情。我表示必须赞同，但我们又要看看其他例子：

文明系列中，你在大陆和海洋间纵横捭阖，一通操作，不断“再来一回合”，最后获得了什么呢？彩虹六号里你不断练习不断跑图不断死亡，运用各种套路，和全世界玩家对局，最后获得了什么呢？

对局胜利这一结果本身。（当然，这建立在对局过程的紧张刺激和高度烧脑上）也就是说，这里的喜悦感其实是你自己给自己的（借助游戏这一工具）。其实黑暗之魂也是一样。

The Witness 同理，你解完了全部谜题，然后呢？也是一样的：你看到了更多谜题，你享受解谜这一烧脑的过程并惊叹于其谜题设计和世界构建。

问题回到“XX是不是游戏”上面，我最近在读的一本书《21天搞定电影剧本》开局便对读者进行一通劝退：你想要表达的就非得是通过电影剧本这一媒介吗？

我还是举几个例子：我们想象一下被改编成其他体裁，比如小说的《魔女之家》吗？《梦日记》呢？

那么《杀戮的天使》呢？

对于《魔女之家》、《梦日记》，我的答案是：改成其他任何媒介都是完全不可接受的。（思考题：为什么？）

而《杀戮的天使》——你瞧，人家都被改编成动画了，而且我得承认，改编挺成功！

“XX是游戏吗？”之问，我的回答往往是“Yes”。但这很严酷的说，远远不够。未来的全球可以再用RM产出无数个这种“游戏”——毕竟每个人，尤其是那些会讲故事的人都能去编故事，然后做成“游戏”，或者贬义地说“步行模拟器”。但这就好像一个孩子在海滩上用沙子堆城堡一样，他可以堆1个，堆2个，堆到彻底厌烦为止——如果就这样下去，他是无论如何也无法到达彼岸真正的城堡的。

在这方面（尤其以RM制作的剧情、讲故事向“AVG”）的实践和尝试已经够多了。它已经经过不断迭代，到达一个高度、一个边界——是时候从中抽身，望向别的方向了。同时，再尝试在这个方向上努力对“游戏”这个概念毫无增益，它只是对“故事”有所增益罢了。（作品的荣耀和赞誉不属于“游戏”的部分，而属于其“剧情”的部分）

总结一下：

1. 玩家的交互会改变游戏的状态，而电影、书等不明显具有这一属性。
2. 玩家继续游戏的动机分为两类：来自游戏本身，类似拆礼物盒子的过程；来自自身和游戏交互的过程的趣味性及其结果带来的成就感（强机制）。
3. 动用奥卡姆剃刀，我们能够分别出哪些游戏是不那么“游戏”的，“具有交互操作”这一条件并不强有力。
4. 讲故事、“步行模拟器”方面，尤其是以 RPG Maker 为平台的探索已经够多了，再多尝试只是徒增泛滥。有志向的游戏设计者应该另寻他途。

（更新）拓展讨论：那么，“AVG”呢？

由日系 Galgame 所突然想到的。

像 Galgame 这样玩法单一的游戏类型有什么可以创新的余地吗？ - 奶牛关

我发现，在大众的语境中，“Galgame” 似乎总是第一时间让人想到那种常常被贬为“带选择肢的播PPT式”的AVG。这自然一点也不正确：比如上面的答案里，就举出了RPG Gal、ACT Gal、战棋 Gal、乃至解谜、经营、模拟……

问题似乎并不出在“美少女、恋爱养成元素”上。

归于谁的荣耀？

试想一下情形：一部作品推出后广受赞誉，它可能是以下的东西：

1. 动画、电影、电视剧。即视频音频形式的“影片”。
2. 小说、轻小说。以文字、剧情为主，配有插图（丰富或较少）的书籍。
3. 音乐、音频。
4. 绘画、图像。
   
5. 等等等等……

以上举出的每一个，其成功的“荣耀”都能完整归于自己、归功于自己（这个小说剧情很成功，这个电影的节奏感、分镜、配乐等等很强；正因为XX方面很成功，这个作品整体很成功）。

然后，我们的奇葩：“游戏”。它简直是个筐——你把一些东西改一改、合理拼凑粘结，他就可能成为“游戏”了！

“游戏”的成功，荣耀归于“游戏”吗？如何才算是“归于游戏的”？（其实问题又回到了游戏的特殊之处上）