谈谈游戏中“失落的文明”

我是经典JRPG吧的吧主牧云。今天聊聊游戏和文艺作品中“失落的文明”。

最近看了《海王》，里面的亚特兰蒂斯给我留下了深刻的印象。
无论是大西洋上的亚特兰蒂斯，还是太平洋中间的姆大陆，都频频出现于各种文艺作品之中，代表着“曾经辉煌的失落古文明”，为广大科幻爱好者带来了无穷的遐想和憧憬。
亚特兰蒂斯源于古希腊哲学家柏拉图的著作《对话录》，据称其在公元前一万年被史前大 洪 水毁灭。
姆大陆则是由英国人奥古斯都·勒普隆于十九世纪提出，他的这一假说把考古学、宗 教 学中一些不可解释的现象归因于姆大陆人的古文明。
长久以来，科学家们对这两大假说进行了反复考证，最终也没能拿出任何有说服力的证据。而科幻小说家们则展开丰富的想象力，以亚特兰蒂斯和姆大陆为原型创作了层出不穷的故事，让它们时至今日都被人们所津津乐道。

为什么“失落的文明”这一话题一直都经久不衰？
首先，我觉得它映**我们曾经的历史。
公元前500年到公元500年这一千年里，是欧洲文化最灿烂的古希腊、古罗马时代。
而随后的公元500年到公元1500年，则是欧洲最黑暗，最失落的中世纪。
在古罗马时代，罗马人在环地中海区域建立了1000多座城市！其中很大一部分都建有图书馆、竞技场、公共浴池、公共厕所、高架引水渠，帝 国境内铺设了极其完善的道路网（这些石头铺成的道路很多都遗留至今），工程技术让人叹为观止。而随着日耳曼蛮族的大举入侵，西欧的文明戛然而止，一座座热闹的城市被荒废、弃置，蛮族们在砖石建筑的废墟上建起了简陋的草屋（如下图所示）。公共浴池、公共厕所这些文明的生活方式早已被人遗忘；欧洲各地的采矿场也都基本停工；连接帝国各区域的道路网、驿站系统也都被废置；以城堡为中心，一切依附领主的社会形态取代了以大城市为载体的公 民 社 会。直到中世纪后期，西欧最大的城市，人口也不到一千年前罗马城的五分之一。而最可怕的是，古希腊、古罗马时期的很多学术著作（如《几何原本》），对于中世纪的人完全就如同天书一般，还是多亏了阿拉伯人的翻译和传承，欧洲在文艺复兴后才能捡回自己曾经的瑰宝。
当漫长的中世纪结束后，欧洲的历史学家发现自己曾有过如此灿烂、辉煌的文明，这样的震撼只能用“醍醐灌顶”来形容了吧……

当西班牙人的铁蹄将愚昧、落后的美洲印第安人打得一败涂地时，他们在一片密林中发现了玛雅古城的遗址。原来在这片原始蒙昧的土地上，曾诞生过如此宏伟的文明。又是因为什么原因，这样的文明成为了历史的尘埃？一栋栋雄伟的金字塔神庙都重见天日了，但文明的血脉却永久地断绝了。他们的文字已无人能读懂，他们的信仰也无人传承，他们的生活方式对现代人来说更是疑雾重重，充满了谜团。

为什么曾经盛极一时的文明都摆脱不了衰落、覆灭的命运，最终只能被后人凭吊？
正如很多小说、电影、游戏里描述的那样，再伟大的文明，都治愈不了人类贪婪的内心？
人类有能力创造出伟大的文明，自然也有同样的力量摧毁这些伟大的文明。

尤其是文明发展到一定程度，人类拥有了能分分钟毁灭地球的科技实力，到时候地球还能走多远的路？
将来某一天，让人类文明彻底毁于一旦的，会是人类文明本身吗？
我们的子孙后代，或者地球上的其他生物，会在地底深处挖掘到我们如今生活的痕迹吗？
正是这些悖论，让“超古代文明”这个话题拥有着无穷的魅力。
我开这个帖子，就是想列举一下各个游戏里“失落的超古代文明”。可能涉及剧透，请对此敏感的朋友谨慎观看~

先来看看我最欣赏的宫崎骏电影——《天空之城》。
这部电影里的一切，都和天空之城拉普达有着紧密的联系。
这座古老的空中城市，曾经凝聚着一个伟大文明的结晶。
这个文明起源于对浮空石的提炼技术。借助这个强力的能源，拉普达文明远远超过了其他的人类文明，在空中的城堡中统治着全世界。
但正如女主角所说的那句话——“肯得亚山谷之歌里写着，根要扎在土壤里，和风儿一同生存，与种子一同过冬，与鸟儿一同歌颂春天。不管你拥有多少惊人的兵 器，也不管你操纵着多少可怜的机器人，只要离开土地就无法生存的。”
曾经如此不可一世的文明，由于它的子民们逐渐忘缺了脚踏实地的劳作，忘记了对自然规律的尊重，让贪婪和野望吞噬了内心，不断迷失自我，最终让繁华的空中城市沦为过眼云烟。
残存的拉普达人回到了地面上，抛弃了过去的一切，开始了全新的生活。
剧中的女主角，作为天空之城王族的后裔，世代隐居于田园之中，与世无争，象征着拉普达人的反思。
而反派穆斯卡，同样是王族的另一支后裔，依旧还向往着旧日的荣光，企图唤醒沉睡的文明，成为世界的主宰者。他，自然是象征着拉普达人曾经的迷失。
最终，女主念动了毁灭的咒语，这座城的核心部分纷纷坍塌，解除了一切多余的东西后，借着纯粹的浮空石之力飘向越来越高的上空，成为了真正的“传说”。

星之海洋1里的姆大陆。可以看到，图里的地图几乎和现实世界里的地图一模一样，唯一的不同就是东亚和北美之间的太平洋中间，多了一块超大的陆地！那就是传说中的姆大陆~（就连造型都和奥古斯都·勒普隆提出的假说一模一样）因为游戏我玩的是美版，不知道剧情有没有理解错，如有谬误欢迎指出。当年地球上姆大陆因为一颗陨石的降落，意外地打开了一条“次元通道”。整个姆大陆都被这个通道传送到了另一个贫瘠的星球上。姆大陆上的人们在完全陌生的星球上，过着艰难的生活，他们无时无刻不想念曾经那美丽的蓝色故乡，想要重新回到地球母亲的怀抱中。但这个新的星球环境非常恶劣，姆大陆的人们难以在上面延续人类原有的文明形态，没法让科技继续发展。于是他们开启了被禁止的人体*基因研究，造出了很多体力、智商完美的生化人，让生化人来担任决策者（因为可以最大程度避免决策出错）。游戏里的各种怪物似乎也是他们制造失败的“基因实验副产物”。
而游戏的最终BOSS，就是生化人的首领。这些生化人虽然智力超群，但也保留了人类的本性——对权力的贪婪。其中一个生化人（也就是最终BOSS）杀掉了其他的决策者，成为了那个贫瘠星球上的独菜者，最终居然对人类的故乡地球发起了侵略……

再来说说1994年的RPG——海格力斯的荣光4
主角的故乡，正是大名鼎鼎的“亚特兰蒂斯”。
可以对比上面两张图（第一张是游戏地图的截图，标五角星处就是亚特兰蒂斯；第二张是“亚特兰蒂斯假说”中这个失落大陆的具体方位图）。可以看到，两者的位置基本吻合，都在直布罗陀海峡西侧的大西洋中（毗邻西班牙和摩洛哥）。
在游戏中，亚特兰蒂斯上的人民善良淳朴。他们曾经救助过大力神赫拉克勒斯，丝毫不介意他巨大的体型，无微不至地照顾过这个庞然大物。大力神赫拉克勒斯非常感动，随后帮助亚特兰蒂斯人民建立了环绕全岛的巨大城墙，帮助岛民们可以免受外界的侵扰。
之后，亚特兰蒂斯一直都过着与世无争的桃花源一般的生活。
直到有一天，岛上的一个教授因为女友病逝，不甘寂寞的他决定研究“永 生 之 术”，企图让死去的女友复活。他的研究违反了世间万物的运行规律，触怒了宙斯。于是宙斯引诱另一个强大国度的海军进犯亚特兰蒂斯，同时引发了地震和海啸。

从上面两张对比图可以看到，亚特兰蒂斯在遭受了那场劫难之后，彻底沉入海中了，只露出了巨大城墙的一个角……

伊苏8（涉及剧透，另外通关一年多了，细节描述未必准确，敬请见谅）
亚特鲁因为阴差阳错漂流到了一个小岛上，发现了岛上的古文明遗迹，并和另一个沉睡了千年的少女——丹娜产生了共鸣，得以不断穿梭于两个不同的年代，最终和苏醒后的丹娜一起解开了世界的谜题。

不得不说，伊苏8的世界观和鲁多拉秘宝有点像。地球上每一个时期都会诞生出不同的主宰者（正如现实世界中的鱼类、两栖类、恐龙等等），但大地女神为了所谓的“进化”，每隔一段时间都会彻底消灭“主宰者”的种族，只留下一个意志最坚定的作为“进化守护者”。

图里的这些奇奇怪怪的家伙，就是被彻底消灭的种族中的唯一幸存者。想想它们的种族曾经也是地球的主宰者，真是沧海桑田，物是人非。
很快，就轮到了丹娜所在的种族的末日（她们族和如今的人类还不太一样，身高明显高于如今的人类，哪怕是身为小矮子的丹娜，也和亚特鲁差不多高……）。但是被大地女神选为“进化守护者”的丹娜却不愿意看到自己的族人被消灭。她以一己之力苦苦支撑，却只能眼睁睁地看着一个个族人死去，见证着繁华的都市逐渐变成空城，目睹着一个伟大文明的覆灭。之后，她选择沉睡，直到遇见了偶然闯入的亚特鲁……
她和亚特鲁协力，依靠强大的“心念之力”打破了大地女神的“进化循环”，已经发生过四次的悲剧终于没有再落到人类的头上。

空之轨迹
1200年前，在如今利贝尔王国这片土地上的人类，借助了空之女神所赐予的辉之环，创造出了极为先进的文明。
他们住在空中都市中，享受辉之环提供的各种便利，在物质甚至精神上都严重依赖着辉之环，过着醉生梦死的生活。
于是不出所料地，人们开始变得麻木、空虚、不思进取，逐渐走向衰亡。曾经的文明也毁于一旦。
幸存下来的人们，经历了千辛万苦，终于将辉之环连同整个空中都市都封印到了异次元空间，自己则重新回到了大地之上开始了原始的生活。
之后人们成立了七 曜 教 会，致力于隐瞒历史的真相以及回收远古的宝物。

异度装甲
（我提到的细节不一定准确，欢迎指正。另外经过这番梳理，我发现自己对XG的剧情框架又有了更深的理解，顿时对这游戏产生了更多的好感~）
游戏一开始，主角所处的年代是一个科技比较落后的时代。
在这个时代里，决定一个国家实力强弱的，无非就是他们对“古代遗迹”的挖掘程度。
而这些决定当代国家强弱的“古代遗迹“，则都是4000年前“塞波姆文明”的产物。
4000年前鼎盛一时的“塞波姆文明”为什么会在一夜之间化为尘土？
因为这个地球上的所有生物，都是10000年前的坠落于此的智能宇宙飞船——“迪乌斯”所创造的。
支离破碎的“迪乌斯”制造了大量的人类，想利用这些卑微的生物来对星球各地的“迪乌斯”部件进行回收，最终修复自身的系统。整个计划耗时10000年。
当这个计划进行了6000年时，已经有好几批“人类”被淘汰了。当时的人类已经比最初进化了很多，甚至发明了“超微工程”，技术力已经接近修复迪乌斯的边缘了。但因为这些人类的基因还是存在缺陷，所以迪乌斯的代言人——米安打算把他们都毁灭掉。米安在地球上挑起了各派势力的纷争，最终这个强盛一时的文明在核 战 争中毁于一旦，90%的人口在一年内消失殆尽。
核 战 争的另一个结果是，大量用来做实验的动物从废弃的基因研究设施中逃走。异度装甲中的吉祥物——啾啾，它的祖先就是从基因研究设施中逃出来的人造生物。

宿命传说1、2
宿命传说里的世界，科技文明也是相对落后的，完全不如曾经的“天地战争”时期。
这事儿要从彗星撞击地球说起。很久很久以前，一颗彗星与地球进行了亲密接触，在地表上留下了数不清的碎片，内部含有特殊的能源反应，被后人称之为“透镜”。
而彗星的撞击，让地球被粉尘覆盖，生存环境恶劣。
但这次撞击留下的彗星碎片，也就是“透镜”，被科学家们得以发现，加以研究，居然发明出了让城市悬浮于空中的科技！
人类文明突飞猛进，一座座城市漂浮到了空中，脱离了粉尘覆盖的恶劣环境。
然而也所有人都能享受空中城市的居住环境。大部分穷人依旧留在地面上，在漫漫的粉尘中艰难度日。
这也造救了截然对立的两个阶 级——天上人和地上人。
哪里有压 迫，哪里就有反抗。不出所料，这两个阶 级之间的战争爆发了，史称“天地战争”。
最终战争以地上人的获胜而告终。（多亏了TOD1主角的儿子穿越到那个时代，帮助了那时的地上军~）
随后，空中城市被禁止开发，陨石（也就是“透镜”）的相关技术也被封存了起来。
人类的文明倒退回了彗星撞击地球之前的水平……

直到游戏开始前的20年，一个强大的企业——欧贝隆社重新研究起了陨石（透镜）技术。
这个公司利用透镜技术开发出了各种新产品，并成功地让它们在世界各地逐渐普及。
日式ACG的套路大家也都知道了。企图复兴“旧文明”的个人或组织往往都会成为反派……天空之城的穆斯卡、空轨里的噬身之蛇莫不是如此。

宿命传说1游戏中还有一个特殊的城镇，可以用“垃X圾X山”来形容。整个城镇满地都是垃X圾、沼气，看上去非常凄惨！
而这些垃X圾，到底是什么？
正是当年天上人集中处理的废品！
当年空中都市直接把生活垃X圾统一倾倒在地表的某处。于是，就形成了这堆“垃X圾山”~
而当年被天上人抛弃的废品，到了游戏中这个科技落后的时代，居然也成了无价之宝。
这里之所以会成为一个小村落，就是因为这些“无价之宝”吸引了很多“拾 荒 者”。拾 荒 者们宁愿整天生活在与垃X圾为伴的恶劣环境中，因为这些垃X圾可以换得很多钱。

FF10（原谅我拿10-2的图凑数吧，10是实机玩的木有截图）
游戏除了一开始的2小时，后面绝大多数旅程，都让我感受到这个世界还是比较“原始”的、颇有“古风”的。不像FF10-2里女主三人组这样时髦到没边的穿着打扮，10本传里人们的衣着都是朴实而古韵十足的。游戏里无论是各个城镇，还是自然风光，都不像是大工业时代的产物。只是遍地能看到“巨大的残骸”（如上面几张图），以及偶尔会有不合时宜、画风突兀的高科技机械强行闯入视野——它们大多是“阿尔贝多族”制作和驾驶的。
为什么如此淳朴的世界观会有这些高科技的产物？
实际上，高科技应该就是常态，而原始朴实的生活才是不正常的。
这个世界1000年前曾有着高度发达的文明（从地图上的很多巨大残骸中就能看出），但现在的人们却活在几乎没什么机械的社会里。唯一的原因，当然就是因为机械被禁止了。这个世界上大多数种 族都信奉“艾本教”，而正是“艾本教”下令禁止使用大型的机械。唯一不尊圣命的，就是“阿尔贝多族”了。他们常常驾驶着各种大型机械，语言和其他的种族也完全不通，乍看上去就像是可怕的异类。但实际上，他们才是最正常的人群，没有被“艾本教”愚蠢的教义所束缚。
而艾本教之所以能成功地禁止广大的信徒们使用一切大型机械，自然是有深刻的原因。艾本教这么做的初衷，自然是怀着私心的，无非是上 层 教 众 想垄断利益罢了。游戏中后期，主角们才发现，其实艾本教一直是说一套做一套，他们的总部就有着大量的大型机械。而他们之所以能欺瞒全世界那么多年头，无非也是因为“SIN”这个可怕的灾祸。“SIN”是这个世界最大的威胁，曾被打败无数次，但又一次次地复活。一代又一代的召唤士为了打败SIN而牺牲自己，争取到的只是极为短暂的和平期。而SIN对大型机械有感知能力（它的防御体系会对有大量机械兵器的场所进行自动攻击），所以放弃机械也确实能获得更高的存活率，不易成为SIN的首要攻击目标。
而SIN的产生，又要牵扯到一千年前的往事。当时的两个大国——贝贝鲁和札那尔坎特之间暴发了一场争 夺 霸 权 的战争。贝贝鲁使用高度发达的机械兵器，而札那尔坎特却以传统的召唤术作为战斗手段。战争毫无悬念地以贝贝鲁的胜利宣告结束。而作为报复， 札那尔坎特幸存的最高召唤士用生命召唤了SIN。此后的一千年里，SIN给这个世界制造着永无休止的悲剧循环。

像幻想传说这样从头到尾都类似欧洲中世纪的世界观，居然也出现了高科技的产物。
它位于海底之下的超古代都市，里面隐藏着极为先进的科技文明。游戏里其他地方的敌人都是各种各样的怪物，而这里的敌人大多是机器人守卫。最终主角得以使用里面的时空穿梭机，才彻底消灭了最终BOSS达奥斯。
原来很久很久以前，地球上分为托尔、奥丁、焚里尔三个国家，科技文明都发展得极为发达的地步。无奈三个国家信奉不同的神明，信 仰的差异导致了国家间的战争，最终令古文明化为飞灰，只剩下少数诸如游戏里海底都市这样的文明遗迹。

FF5里的飞空艇其实也是古代文明的产物。。。。
飞空艇基地旁的那个城镇，有个NPC说：这里明明气候干燥，但为什么会有泉水源源不断涌出？ 其实，就是依靠古代机械的力量。主角从NPC们那里得到了线索，果然从这个岛附近的地下基地里拿到了飞空艇~
这个岛的上方还有一个庞然大物般的战舰，大概也是古代文明的产物吧？

格兰蒂亚1里似乎也有超古代文明，还用动画的形式展现了好几次，可惜动画的语音并没有字幕，所以我也没怎么听懂……大概是100万年前的光翼人和精灵之间有着很强的羁绊，创造出了伟大的安基尔文明。然而这个文明却被一只叫做盖亚的生物所毁灭，之后盖亚因为没有人类文明作为营养而陷入休眠。
时至今日，游戏中的反派——巴鲁将军竟然企图让传说中的盖亚复活！主角贾斯丁自然不能让反派的野心得逞，在古文明使者蕾迪的指引下，他了解到其实精灵其实一直与人类同在，但是没有一个人像100万年前的光翼人那样去和精灵交涉。加斯汀是100万年来第一个做到这一点的人类，而他的使命就是将不同种 族、不同文化的正义力量团结起来，再创光翼人的辉煌，共同阻止盖亚的复苏。

新约圣剑传说的片头里，就交代了故事的背景——历史上，曾经有一个叫汪达尔的男人借用玛娜之树的力量，创建了强大的文明（看看上面两张图里的飞空艇、机器人）。但是与此同时，那又是一个恐怖的、黑暗的时代，全世界都只能在汪达尔面前俯首称臣，任其摆布。当人们都陷入绝望的时候，几个年轻人用心中的圣剑，打败了这个不可一世的敌人。时光流转……十多年后，当人们已将玛娜逐渐遗忘时，历史的车轮再次开始转动了，曾经的那一页还会重演吗？

撇开剧情不谈，在《新约》游戏中后期，某个特殊的同伴一定让不少玩家印象深刻——它就是机器人阁下。
在某个古代遗迹中，玩家可以看到不计其数的机器人残骸，应该都是汪达尔帝国时期的产物吧。
这么多残骸里，唯有一个幸存了下来。它加入了我方，作为协助战斗的NPC存在。当它HP为0时，会退化成另一个“只剩头部、飞行在空中”的形态，这样的细节设定让我不禁感叹“古代科技”之深邃。
在与主角一起冒险之后，机器人逐渐拥有了和人类一样的思想和感情，最终为了救出女主角，选择了自我牺牲。

在天外魔境2里，某个村落里，有个父亲说了这样一段话——

而他聪明的儿子却这样说——

从这段对话里，我们知道天外魔境2里的那个世界，历史上也曾有过科技发达的超古代文明。
其实在一千年前，根之一族与火之一族大战时，根之一族的文明是非常发达的。
他们可以把人类、鸟、野兽融合在一起，制造出各种怪物。还制造出了各种机关士兵，甚至对自己的同胞进行了人体改造。
当然，那场大战，火之一族的七个勇者艰难地战胜了根之一族。但根之一族还有一部分人存活了下来，繁衍至今。他们自称“依希卡人”，分为两支，一直在伊势国的山谷里世代隐居；另一支则生活在浪华国，帮助当地的人类制造了空中缆车、地下列车这些高科技玩意儿……

而我们的反派——博士三人组，就出生于伊势国的山谷里。他们实在不甘忍受“世代隐居”的宿命，于是打破了戒律，离开了这个山谷，并留下了一句话——“凭自己的力量改变毫无意义的命运，我会证明给你们看。”
其实也能理解反派的心境。然而他们为了打破自己的宿命，不惜牺牲众多无辜者的性命，所以自然是不会有好下场的。

再来简单聊聊电影《海王》里的亚特兰蒂斯
曾经在亚特兰蒂斯这片大陆上，诞生出了极其先进的文明。（里面的机器人感觉和FF6的魔导装甲好像啊，可惜网上找不到截图）然而有一天，整块陆地瞬间解体了，整个文明都沉入了海中。因为擅长基 因改造技术，亚特兰蒂斯人在海底生存了下来（这一点我实在搞不懂！既然有这技术，那么从海底浮上来，登陆其他的大陆岂不是更轻而易举？为什么要放弃陆地生活，移居海底呢？我想唯一的原因是他们厌倦了陆地上无休无止的征战，想在海底世界开启无欲无求的隐居生活吧），并世世代代在海底扎根，与人类的文明形成了两条并排发展的平行线。当然了，由于起点高，海底的亚特兰蒂斯人在科技文明上仍旧大幅领先于人类。他们本身的基 因也比人类强大很多。以至于人类与亚特兰蒂斯人混血的男主角，在地面上简直打遍天下无敌手，连炮弹都不怕。
但是人类文明的发展，对海底的亚特兰蒂斯人造成了各种影响。人类不断排放各种工业污染到海洋里，导致很多水生物都变得畸形，甚至灭绝了。于是部分亚特兰蒂斯人想要好好教训一番人类，在反派的主导下，海底各王国开始联盟，企图对人类社会发起战争。

我对闪轨有一点不太满意，就是高达泛滥了。连敌方的小喽啰都能称作高达，这不是儿戏吗？
高达作为超古代文明，其制造技术和驾驶技术肯定不是当代人能随随便便驾轻就熟的。像空轨里的莱维等人驾驶高达，违和感还没那么强烈，毕竟他本来就是数一数二的能人。而闪轨里贵族派阵营居然能有那么多高达，神秘的超古代文明已经沦为民工向的载具了，实在让我失望。

最后谈谈各种文艺作品中的“超古代文明”都是怎么灭亡的。
最常见的，肯定就是战争双方制造出了足以毁灭世界的兵器。比如风之谷里的“巨神兵“引发的“火之七日”之后，大地被严重腐蚀，生态系统彻底崩坏。

而对于残存的人类，更加绝望的则是末代科学家们创造出的生态系统。
他们创造出了对人类有着剧毒的植物，还会随孢子不断扩散，一寸一寸地侵蚀着人类宝贵的土地。
就算你想把孢子森林（又名“腐海”）给烧了，也完全没门。森林里会生出各种可怕而巨大的虫类，尤其是“王虫”，一旦发怒起来，几千几万只一起“大海啸”，足以把任何一座大城市给踏平。人类几次想和腐海争夺土地，最终都失败于王虫的“大海啸”。
但事实的真相却是，腐海里的这些植物，唯一的作用就是把土地里的污染物析出（所以才会散发毒气）。等一整片土地被净化后，这些植物也会化为粉末，最终还原地球原始的样子。在部分腐海的最底部，已经可以看到非常清澈的河水了。而要净化整个地球，自然是漫长的过程，为了防止这个过程被中断，当年设计出这套机制的科学家们才培育出了王虫，由它们来担任孢子森林的守护者。
然而杯具的是，就算是在最终被完全净化的土地上，人类同样是无法生存的。因为当年地球的污染太严重了，所有的人类都经过了基 因改造才得以适应这被污染的环境，才得以繁衍至今。而如果环境又变回无比清澈，人类的基 因反而没有办法适应，最终等待人类的可能依旧是灭亡的命运。这就是宫崎骏摆在娜乌西卡面前一道几乎无解的难题。
也许只有当人类在目前这种极端恶劣的环境下，再次把科技树发展到足以改造基 因的程度，才能真正挽救人类这个族群吧？但目前还实在差得太远，如今的人类连飞机的引擎都无法自行制造，全都要靠挖掘地下的旧引擎来度日。都吃不饱饭了，发展科技实在是痴人说梦啊……

话说漫画里那个被勉强复活的巨神兵，虽然有着极强的破坏力，但却没有任何恶念。它似乎把娜乌西卡当成了母亲，引发了女主角黄河泛滥般的母性。最终看着它逐步腐化、解体，刚诞生的生命就香消玉殒，反而让人产生了一丝怜悯。也许作者想要表达的是，兵器是没有善恶的。而真正让兵器作恶的，只有人类。

还有一种常见的“文明陨落”的方式，是“帝国崩溃”。
帝国虽然有种种弊端，但毕竟象征着秩序，以及强大的资源整合能力。
虽然现在“反帝”早已成为众多文艺作品的政ZHI正确，但历史上帝国的正面价值不可小觑。
比如马其顿帝国就把希腊文化在遥远的中亚土地上播下了种（甚至毗邻如今的中国境内了），数百个小城邦以及它们的城市文明一直延续了数百年之久。同时又在埃及这片古老的土地上建立了亚历山大这座伟大的城市，“亚历山大图书馆”在很长一段时间内都凝聚着北非文化的精华。（可惜被某某教 徒一把火给烧了）
离现在最近的帝国，当属苏联。虽然苏联问题很多，但至少让广大落后的农村地区，摆脱了封建残余的桎梏。可以对比一下被苏联统治过的中亚五国，和未被苏联统治过的印度、巴JI斯坦，世俗化程度完全不同。印度、巴JI斯坦的封建残余势力实在是根深蒂固，农村地区种 姓 歧 视、荣 誉 谋 杀至今仍层出不穷。而曾经苏联境内的中亚五国、阿塞拜疆，还有深受苏联影响的阿尔巴尼亚，都是某教中最世俗化的地区。

而RPG中，也有浪漫沙加2这样的作品在歌颂帝国。游戏的主角就是帝国的十几任皇帝，一任接一任地讨伐“七英雄”（不是真正的英雄，而是危害人类的反派），还百姓以平和宁静的生活。
当西罗马帝国彻底崩溃后，接下来整整400年，整个西欧被日耳曼蛮族、阿拉伯海盗、匈牙利人、北欧维京人反复掠劫，城市文明几乎消失殆尽。没有了秩序的保护，文明之光只会被野蛮的潮水给淹没。
阿西莫夫的《基地》七部曲里，川陀帝国也是个很好的例子。虽然帝国在崩溃前日益腐朽，但它毕竟有着维持秩序和资源整合的巨大作用。当帝国解体后，很多处于边缘地带的星球都失去了存在的价值（它们本来只是川陀帝国经济链条中薄弱的一环），经济的溃败导致文明迅速倒退，几百年后，曾经的一些高科技产物已经成为人们眼中的“神话”、“奇迹”了……
而谢顿教授成立“基地”的目的，就是尽可能在帝国解体后的乱世中，重建人类文明的灯塔。

在“文明陨落”这个话题上，刘慈欣的脑洞也是非常强大的。
他创想出了一个“上 帝文明”，科技非常发达，人类的寿命已经被延长到了几千岁。一切日常用品都是“自动化”的了，连大大小小的工业生产也完全由机器操作，人类完全不用做任何工作，只需要坐享其成，享受自动化社会带来的极度便利。
久而久之，人类的惰性就迅速膨胀了，既然一切都自动化，不需要工作，那就不需要学习，饭来张口、衣来伸手就行。人类就这样依靠自动化设备度过了无忧无虑的十几万年。
但任何机器都会有老化、失灵的时刻啊。当各种自动化工厂、设备开始老化时，那时的人类已经没有足够的知识储备去进行维修、创造了。
数以亿计的千岁老人，早已没有了学习知识的能力，毕竟已经被自动化社会给“宠坏”了，等于是废人了。
多亏了这些自动化机器有先见之明，早已在邻近的四个星球里播下了适合那些星球的基因。基因不断成长、进化。在第四个星球里，自动化“播种”机器最早创造的基因进化出了恐龙，但它是个失败的物种，耗氧量太大，后续进化潜力不足，所以“上 帝文明”的自动化机器毫不犹豫地把恐龙给灭绝了。
之后，新播撒的基因又演化出了南方古猿。
也许你一直都很好奇，为什么现在猴子、猩猩的种类有那么多，而人类的近亲——比较近的有尼安德特人，稍远一点的直立人、更远的南方古猿，为什么全都灭绝了？只剩下我们这些智人？
原来也是“上 帝文明”的自动播种机器在幕后插手。南方古猿、直立人、尼安德特人都是他们不断调整基因的产物，最终“智人”才是最完美的杰作。而那些“瑕疵品”，自然就被机器销毁了~
“上 帝文明”的机器终于让我们地球诞生出了和他们相当类似的文明，只是文明程度还差很长一截的距离。
接下来的一步，就是让地球人来赡养“上 帝文明”的那些一无所长的老人，避免这些老人在自动化设备全部老化之前活活饿死。他们给地球人的条件也很丰厚——足以超越当代几百年的科学技术资料。
人类接受了来自“上 帝文明”的这些老人，平均分配在世界各国民众的家庭中。同时也接受了无比先进的科学技术资料。
但问题来了，人类研究不了这些技术啊。
现阶段人类最想攻克的难题就是“可控核聚变”。但“上 帝文明”的技术力，根本就没有这些。他们的能源，都来自“正反物质湮灭”。对他们来说，“可控核聚变”就像钻木取火一样原始。而对人类来说，“正反物质湮灭”又如同天书一般，就像原始人再努力也读不懂《小学数学》。
这些“上 帝文明”的老人，白白占用地区的资源。他们提供的科学技术资料，对人类的发展毫无价值。他们自身也完全看不懂这些资料，毕竟在几千年前就已经失去了学习的能力。
人类会怎么对自己的“造 物 主”呢？
请看大刘的小说《赡 养 上 帝》~

刘慈欣的另一部小说《赡养人类》，则对人类的“哥哥星球”所发生的悲剧进行了详细的描述。
他们是“上 帝文明”第一个播种的星球，所以被称为“第一地球”。（我们是“第四地球”）
第一地球有二十亿人。其中1人为超级富豪。其余所有人都为赤贫者。
这看起来很不可思议，但确实发生了。
目前我们的地球上，阶层至少还能流动，寒门子弟可以通过读书来改变命运。
但第一地球诞生出了一项潘多拉魔盒般的技术——大脑芯片。这项技术可以给大脑植入一台超级计算机，它的容量远大于人脑本身，存贮的知识可变为植入者的清晰记忆。但这只是它的一个次要功能，它是一个智力放大器，一个思想放大器，可将人的思维提升到一个新的层次。这时，知识、智力、深刻的思想，甚至完美的心理和性格、艺术审美能力等等，都成了商品，都可以买得到。
可以想象，这样的东西一定很贵。确实，只有富人才买得起。与上海的黄金地段买两到三套一百五十平米的商品房相当。
虽然这样的富裕人群至少也有上千万人。但他们和下层人士的“连接管道”彻底中断了。智商、人格的差异，让阶层流动变成了天方夜谭。
而接受过这个手术的人群，他们和普通人群的差异，已经大过“人”和“狗”了。
人与人之间之所以会有同情心，关键在于一个“同”字。
而他们与普通人，已经算不上是同类了！
就像人类或许会宠爱小狗，但绝不会想着让“人”和“狗”平等相处。
与此同时，自动化的工业让一切工人都变得多余了。有产阶层完全不再需要无产阶层了！穷人连出卖劳力的机会都没有了！
而在第一地球的社会，还有着另一条神圣的法则——私有财产不可侵犯。
在他们星球上，保护这个法则的，是全自动的“执法机器”。它会阻止一切侵犯私有财产的行为。哪怕穷人的一分钱被偷，它也会果断阻止。当然，富人的财产也同样有了100%的安全保障。
可以想象，第一地球的财富开始迅速向富人集中。
100年前，第一地球60％的财富掌握在一千万人手中；
70年前，世界财富的80％掌握在一万人手中；
40年前，财富的90％掌握在四十二人手中；
而如今，99％的世界财富掌握在一个人的手中！这个人被称做“终产者”。
他拥有整个第一地球！这个行星上所有的大陆和海洋都是他家的客厅和庭院，甚至第一地球的大气层都是他私人的财产。
剩下的二十亿穷人，他们的家庭都住在全封闭的住宅中，这些住宅本身就是一个自给自足的微型生态循环系统，他们用自己拥有的那可怜的一点点水、空气和土壤等资源在这全封闭的小世界中生活着，能从外界索取的，只有不属于终产者的太阳能了。
如果你踏出了自己的住宅，那就是对“终产者”私有财产的侵犯，会被“执法机器”强制带回家，并处以罚款。
如果你没有钱可以支付罚款，你的身体就会成为微型生态循环系统的一部分，转化成维系你家住宅生态循环的能量。除去被罚款的那部分能量，剩下的也会全部供应给你家的住宅。
而这套生态循环系统，也有不断老化的一天。里面的空气越来越浑浊，能量转化率也越来越低。
终于有一天，20亿人全都踏出了自己那微不足道的破烂住宅。
而遍布各个角落的“执法机器”完全可以瞬间将他们汽化。
“终产者”会怎么对他们呢？
请看大刘的小说《赡养人类》~
=================================================

nozhangtw兄补充：

质量效应：利维坦
三千七百五十万年前，处于银河系最顶端的种族-利维坦。有着强大的科技，也有着操作有机体心智的能力。
在统治银河系后，他们发现被自己支配的种族经常会被他们自己创造的合成体给毁灭，这个结果影响到了利维坦的利益。
于是他们倾尽心血设计出了一个人工智能-“催化剂”，并命令他不惜一切代价来解决这个问题。但没想到的是，这个AI在思考后，得出的结果是只有将文明中断，并以特定方式保存才是最好的解决方案。于是他反过来击败了利维坦，并以利维坦为原型制造了质量效益三部曲的最大反派：收割者，开始了每5万年一次的收割循环。
结果身为有机体的利维坦自己成了“亲手制造出自己的毁灭者”的一份子。讽刺的是，当利维坦要求催化剂解决这个问题的时候，他们没有意识到其实自己也是这个问题的一部分。
剩余极少数的利维坦在某偏僻行星的深海里苟延残喘，但依然没有忘记自己的孤傲，直到被主角发现。

===============================================

2021.2.18更新

三大传说中的失落文明——太平洋上的姆大陆、大西洋上的亚特兰蒂斯、印度洋上的雷姆利亚，居然都在《G.O.D幻想世纪》里出现了！

游戏后期，我们会了解到雷姆利亚文明的历史。因为雷姆利亚人研究禁忌的“脑科学”，触怒了天神，引发雷姆利亚长达40天的天灾，最终沉入海底。残存的民众乘坐诺亚方舟逃往了月球。他们留下墓志铭，许诺说终有会回到地球母亲的怀抱。
主角一行人在游戏大后期会到达月球。月球上绿皮肤的NPC们，就是当年雷姆利亚人的后裔。因为月球住不下那么多人，所以大多数雷姆利亚人只能选择长时间的冰冻，每隔几十年才能解冻一次。
雷姆利亚人实践“回到地球”的诺言之际，就是地球文明的受难日。1999年，雷姆利亚人向地球发起了侵略，地球人进行了长达十年的抵抗战争……

主角一行人来到月球的最深处，遇到雷姆利亚一族的大脑——路西法。
主角们看到月球上雷姆利亚后裔的惨状，不由也起了恻隐之心，觉得地球应该可以容下双方和平共处。
但雷姆利亚大脑路西法却说，人类在他们眼里不过是蚂蚁。他们入侵地球，真正要对抗的，是当年惩罚他们、毁了他们家园的“神”。
既然话不投机，我们只能和大脑开打……

打败雷姆利亚的大脑，在离开月球前，我们可以选择是否启动月球爆炸装置。如果选“是”，那么可能看到月球壮观地化为灰烬~
但就算选“否”，放他们一条生路，过几小时也能看到月球爆炸的壮观场面……
因为地球上，还有比雷姆利亚更高级的文明。

我们离开月球后，地球上的亚特兰蒂斯和姆大陆又陆续出现了！
这两个地方，正是神留下的最终基地

姆大陆基地这个场景很有科幻的味道

终于见到了传说中的“神”
神一瞬间就把月球给炸了（如果之前选择放月球一条生路的话）
看来神的文明程度还是远胜于雷姆利亚啊

“神”总共有7个脑袋，不过很好打

打败七个脑袋后，神对我们说，其实我们四个人就是被神选中的“继承人”。神在世界各地创设了7个增强大脑的装置，其实就是为了将我们的大脑完全开发。而我们也经受住了神的种种考验，精神能力已经趋于完美，完全有能力成为下一任的“神”。
但我们最终拒绝了成为神。最后一战开始了！（上面截图里的野人可不是神啊，只是我放的魔法~神就是那一道光而已）

因为我们放弃了成为“神”，所以难免心绪不宁，毕竟我们是这个世界上仅有的大脑开发程度到达100%的人类（其他人都是10%左右）。
所以，我们还需要战胜自己内心的负面情绪。
在大结局第一阶段之后，我们进入了一个异次元空间。
在这个空间里，我们要面对自身的愤怒、不安、绝望。
面对愤怒，我们要连续3回合给它补血
面对不安，我们只要全体防御（但必须在战斗前把所有装备都卸下。不然这一战永远无法结束！！！！）
面对绝望，我们还是给它补血就行
战胜了这些情绪，才会看到真正的结局……