◉ 感谢奶牛关野蔷薇计划及开发/发行方
◉ 除开场内容外无剧透
简而言之
剧情：充斥着各类歧视言语及脏段子的黑暗肥皂轻喜剧。
游戏性：夏促我的爪子都没断，但玩这游戏玩的爪子断了。
推荐吗：如果你想利用业余时间看一部泡沫剧顺带锻炼一下臂力，那么就买吧。
怀疑人生中
人生若只如初见
初见《Beat Cop》，我以为是又一部优秀的文字剧情冒险加资源管理的独立佳作，就如不久前的《This is the Police》一样。也许不应该这样类比，但是这两个游戏给人的感觉实在太像了。都是描绘警察的生活，都需要平衡黑白两道，都需要不择手段的赚钱。区别是一个是警察局长，另一个是被诬陷降职的普通巡警而已。主要玩法都是有限时间内的资源管理，只不过一个是分配警力处理案件，另一个是事件取舍和路线时间规划。
进入游戏的第一感非常美妙，出色的像素动画和栩栩如生的细节表现瞬间就可以吸引玩家眼球。一直对充满细节的像素画面情有独钟，《Beat Cop》显然在这方面十分惊艳：街上形形色色的路人，各式各样的车辆，慵懒的猫咪，随机的烟雾和涂鸦，将80年代纽约的街头文化塑造地唯妙唯俏。
游戏中只有少量的背景音乐，应景但是略单调。也许是因为成本原因，游戏没有配音。我本来还期待听到类似《This is the Police》里那充满磁性的田纳西口音呢（为其配音的那位也曾为毁灭公爵配过音）。这不是很大的问题，但如果制作组能加入“哔哔哔”声也能消除一定的沉闷感——好吧，只是个人喜好。
被卷入钻石盗窃案而被降职为巡警的警探凯利就是本作的主角，他被分配到这条警察、黑手党和逍遥帮三大势力角逐的黑暗街区，在暴力、毒品的夹缝中生存，认真工作，苟且偷生，最终查明真相洗刷自己的冤屈。正常工作无法赚足够的钱，受贿还是地下交易？只要不被发现。更加扑朔迷离的是前任迈胖子在交接工作的第一天突然被枪杀了，谁干的？黑手党还是逍遥帮？这其中一定有巨大的阴谋，开始期待后续剧情的庞大展开了（然而并没有）。
虽然第一天的对话中某些过于露骨的低俗笑话让人有些无法适应，但这并不是大问题，身为新上任的巡警凯利，来这里就是为了改善这种不良风气的，让我们投身工作吧。
疲惫而不是享受
我们的主要工作内容是…… 开罚单，对，开很多很多的罚单。一共三种：违章**罚单，车灯罚单，轮胎罚单。点击违章的车辆，再点击开罚单（如果是车灯或轮胎则需要先点检查来确认），点选类型，点签名，点警徽，点开单 —— 行云流水，一气呵成。这样的动作每天只用重复十多次，轻松加愉快。
当然不会这么单调，游戏中有着各式各样的突发事件，如果不及时处理都会影响支持度。例如搜查汽车的华容道小游戏，还有寻找像素物品的剧情等等。玩家还需要经常用鼠标（对，只能用鼠标，没有快捷键）点选左下角的小字，例如呼叫拖车或定位嫌疑人，然后再移动鼠标到执行目标上再次点击。这些元素的频幕距离都十分远，可以有效的锻炼玩家的下臂位移能力（???）。
当然最紧张扣人心弦的则是随机刷新的追捕罪犯事件。游戏中单击是缓慢的行走，双击是跑步，然而体力条消耗完毕后就会停下，等待回复，然后再次双击。玩家需要连续重复这一步骤，在追上嫌犯的瞬间点下手铐，就能顺利抓捕。但如果正巧你在街道最右边执勤，然而小偷忽然刷新在了最左边，那么即使你跑断腿也追不上，只能眼睁睁的看着小偷顺利逃脱，警察支持度减少（RNG嘛，可以接受~）。
游戏时间转瞬即逝，能否完成全部任务就取决于行动速度是否足够快。玩家每时每刻都会感受到精神压迫，就连对话的点击速度都会不自觉加快（虽然对话时的时间是静止的）。绝大多数情况下，你不是在和时间赛跑，而是在和体力赛跑。时间倒计时迅速减小，玩家还在气喘如牛跑跑停停疲于奔命，然后眼睁睁看着时间耗尽，是最常见的桥段。当然你可以无视这一切，停下脚步，买个热狗，吃个饭，吸个毒??什么的回复**力，然后继续拼命点击。
太棒了你终于发现了，Click~Click~Click，游戏全程就是快速点点点，点到天荒地老，点到海枯石烂，点到你怀疑人生，点到每天的下午6点准时下班。坏消息是，这就是游戏的全部内容。好消息是，这样的生活只用持续21天。
“呼，这天终于结束了。” 如释重负是最贴切的形容词，虽然很多穿插的小故事让人忍俊不禁，但这其中能收获多少游戏乐趣？抱歉我的感触并不深，因为已经累得无法正常思考了。
小技巧
如果想让生活简单一点，那么下面这些小技巧可能很有用。
◉ 第一天必须记住一些关键地点的位置，这样后续可以根据提示快速定位。常见的包括：披萨店（黑手党据点），当铺（逍遥帮据点），披萨店边上的广场，珠宝店，教堂，洗衣店，甜甜圈店等。
◉ 注意每天开始时的对话，里面会包含很多线索。如果提示有巡察，则今天不要受贿。
◉ 车后只要有轮胎黑印就表示轮胎磨损，不用挨个检查。
◉ **计上有红点，即表示违章**。
◉ 车灯损坏时会有火花，检查时如发现有一个损坏可点停止检查，节省时间。
◉ 开罚单时如果市民求情（不是行贿），则建议放过，不然会减支持度。
◉ 点击任务板后时间会静止（左下角zzz提示），但是人物先前的行走动作不会停下，可以由此节省宝贵的时间。
低俗语言只是为了有趣
游戏全程充斥着大量涉嫌歧视和色情的词汇和对话，很多早已超越了荤段子的范畴，而且数量多到让人反胃。所幸在中文环境下还感觉不够明显，可以尝试切换成英文体验下。编剧可以解释一下频繁出现的"faggy"，“slanty”，“cunt”是什么情况吗？天天对小组里唯一一位女性同事开涉嫌骚扰的黄色笑话，原来这也是80年代纽约警察的日常？我理解这些词汇对于塑造一种社会氛围是十分必要的，但塑造的最终目的是讽刺或反思，但是讽刺在哪里？反思在哪里？至始至终有的只是……笑声？
没错，我们会发现从头至尾这些侵犯性词语唯一的作用就是搞笑，为了让游戏对话显得“有趣”，仅此而已。有趣并没有什么不对，因为这只是一部平庸的泡沫喜剧而已——只要这样想，感觉就不会有那么糟了，甚至还可以配合地笑出声来。
所以是否推荐呢？
如果你自认心智健全百毒不侵，想体验下“活在梦里的”80年代纽约街道的人生百态，顺带消耗点卡路里，那么不妨尝试下这部作品，但建议将其当作纯喜剧看，不要太过于认真。当然如果你依然拥有纯洁的心灵不想被荼毒，或者期待着类似于“Old man die, young girl live, fair trade.”（罪恶都市）这类深刻桥段的话，失望则是不可避免的。
其实挺羡慕前任的，砰的一声，带着那些永无止尽的罚单全部灰飞烟灭，整个世界清静了。
后记：这只是个人感受，其实只要能接受这样的设定，还是可以找到很多乐趣的。现在独立游戏的环境非常不好，所以期待开发组可以在未来作品做得更好。