这个机器人帮任天堂挽回了崩溃的北美游戏业

分享游戏历史，了解公司秘闻

自《任天堂明星大乱斗 特别版》发售以来，每天都要和黑盒第一乌贼娘斗上一两小时，虽然一般都是非常认真地切磋，但难免还是要玩些沙雕角色娱乐一下。

前阵子我就选到了一个名为R.O.B.的机器人角色，虽然因为角色比较难上手，我被暴揍了一顿，但也成功引出了一个话题。

今天我们就来聊聊，这个沙雕机器人究竟有着什么来头？

北美任天堂

1983年7月15日，任天堂在日本推出了他们的第一台家用游戏机——FC（也就是红白机），首发三款游戏护航，分别是《大金刚》、《大金刚Jr.》和《大力水手》。

虽然三款游戏都属于街机移植，但因为亲民的价格以及新颖舒适的游戏体验，FC在推出的前两个月销量就达到了50万。截止1984年末，FC成了日本最畅销游戏机，商店里一有现货便被抢购一空。

已经打遍日本无敌手的任天堂自然开始将目光投向更大的海外市场。任天堂首先想要打进的便是北美市场。任天堂自己很清楚，到了一个陌生的市场自然不能只靠自己，于是准备找当时全球最大的游戏公司雅达利合作。

任天堂负责硬件和软件开发，雅达利负责宣发和分销。这个看似非常合理高效的合作方案当时因为一些利益问题而久久未能确定下来。

恰逢北美游戏行业大萧条，大量粗制滥造的劣质游戏让雅达利仅1983年就损失了5.39亿美元，最后原本卖40美元的游戏只卖4美元，这也宣告雅达利时代的终结。

雅达利游戏坟场

雅达利的失败历历在目，这让准备踏进北美市场的任天堂开始伤脑筋了。那么大块肥肉，山内溥那霸权老爷子怎么会不想吃？既然早前已经依靠街机游戏和Game＆Watch掌机取得了一点民众基础，那就靠自己打江山吧。

就是这样，山内溥让自己的女婿荒川实担任任天堂美国社长，委以重任，一定要撬开美国游戏市场的大门。

劳苦功高的荒川实

FC的改头换面

荒川实把因地制宜的营销策略吃得很透，首先实地考察了北美市场，发现虽然大家都在唱衰游戏业，但小孩们仍然不断涌入街机厅。这让荒川实确信，行业市场萧条仅仅源于恶性商业行为，人们还是喜欢电子游戏的。

还是非常受欢迎

话虽如此，但唯利是图的零售商们可不吃这套，他们只认电子游戏已经过气了，和在北美卖游戏比起来，在北极卖冰棍要更容易些。

而当时个人电脑已经开始进入美国人民的家庭，截止1983年，美国家庭大概拥有1千万台PC。

既然这样就把游戏机做成人们较容易接受的电脑的样子，弱化游戏机的概念。任天堂北美设计师便抱着这样的想法设计出了AVS（高级视频系统），看起来高端大气上档次，还搭配了键盘、光枪、摇杆、无线红外控制器和存储数据用的磁带驱动器。

1985年1月的冬季消费电子展上，任天堂打着“欢迎加入美国家庭视频娱乐的未来”的口号公布了AVS。

当时任天堂展区可谓是好不热闹，人们排起长龙，就为了在《打鸭子》里打上几枪。

不过尽管媒体和零售商都对新奇的AVS倍感兴趣，但相应地考虑了其各种套装加在一起不菲的价格，零售商们还是忍住了。

为了趁热打铁，北美任天堂再次更新游戏机的造型，用灰黑作为配色设计出了一个“午餐盒”，并将其命名为如今熟知的NES。而此时日本的横井军平也设计出了一款吸人眼球的新玩具外设。

R.O.B.的潜行狙击

数月后，这款玩具外设远渡重洋来到了北美任天堂。全部人都围着仓库经理霍华德，看着他把包裹打开取出了一个不大不小的机器人，通过连接设备操作手柄便能让这个小机器人动起来，看着还有点憨萌。

这只小萝卜被命名为R.O.B.，意为“可操作的机器人伙伴”，顾名思义这就是陪玩，放在今天就是用来反驳“你以为我缺的是游戏么，缺的是陪我打游戏的朋友”。不过嘛，这个小萝卜其实是北美任天堂想出来撬动市场的一个绝佳工具。

当时的美国流行着《变形金刚》、《霹雳五号》等机器人题材的影视作品，尽管R.O.B.玩起来又吵又慢，还颇为麻烦，但看上去炫酷无比的机器人外形就是这样完美地蹭了一波热度。

机器人热潮

1985年夏天的消费电子展上R.O.B.首次亮相。任天堂展厅提供了两款R.O.B.游戏试玩，《Gyromite》和《Stack-Up》。

任天堂在CES上展示了它的NES，那间展厅总是人潮汹涌。如果真像媒体宣称的那样电子游戏已死，那为何那些人要挤在20款不同游戏的手柄前呢？——《Computer Entertainer》1985年7月报道。

与上次一样，人们对NES和R.O.B.的兴趣甚至要远超AVS，不过尽管R.O.B.极富吸引力，但零售商仍然不肯下单。这时荒川实心里也不禁发毛“要怎样才能让大家愿意卖呢？”

在他准备放弃时，他打给了自己的岳父，山内溥这个桐生一马般的老爷子果然不同意放弃，“我们必须让消费者亲身体验产品”，他说。

推行铁腕政策的山内溥

山内溥建议先在纽约试着发售NES，作为美国最大的城市，这里能提供充足的市场数据，而且这有世界上最著名的玩具店“FAO施瓦茨”（已于2015年关闭），如果能撬开纽约市场的大门，那就能撬动整个世界。

1985年夏天，为了让NES上架，任天堂美国决定贯彻落实“回避电子游戏”这一方针，无论是在包装外盒还是市场宣传中，NES都不是一台游戏机，而是娱乐系统。这在某种程度上和“小霸王学习机”有异曲同工之处。

为了展现NES的图形能力，任天堂选择在卡带封面展示游戏中的实际画面。但要在宣传中冲锋陷阵的还得是R.O.B.机器人，在电视和宣传海报中，R.O.B.破壳而出这一经典画面深入人心，人们看到马上就对其产生了浓厚兴趣。

当然，就像刚才说的，光靠R.O.B.可还不够，为了说服商店上架NES，任天堂孤注一掷，他们提出在90天内免费给商店进货并设计展柜，90天后商店再以实际销量向任天堂付款，并可退还库存。这就是山内溥说的“必须让消费者亲身体验”。

尽管零售商们都觉得任天堂疯了，但这绝对是不赔本买卖，于是很快纽约的商店里都准备好了NES的展示橱柜，里面摆着NES豪华套装，顶部自然是巨大的R.O.B.脑袋，以及各种游戏的截图。

1985年10月9日，任天堂举办了NES发布会。现场派发的胸针和T恤上印着R.O.B.的形象和“新星诞生”的一行字。不过就像吊车尾逆袭的老套情节一样，被邀请的媒体们无一赴约。

R.O.B.的成功

接下来的周末，10月18日，NES和R.O.B.机器人在北美正式发售。建议零售价$159.95。NES有17款首发游戏，其中两款支持R.O.B.，《Gyromite》和《Stack-Up》，前者与主机套装捆绑发售。

NES豪华套装包括一台NES主机、连接线、两只手柄、一把光线枪、R.O.B.机器人和两款游戏，分别是《打鸭子》和《Gyromite》。

R.O.B.也带了一些附件：一个陀螺支架、手柄托盘、陀螺旋转器、两只陀螺以及抓陀螺的手部件，这些都是用R.O.B.玩《Gyromite》所必需的。

如果你的电视亮度太高，R.O.B.会无法读取画面信号，因此它还带有一个专属护目镜。在豪华套装外，R.O.B.也按建议零售价$49.55单独销售，然而单独的R.O.B.不会附送任何《Gyromite》配件，必须购买《Gyromite》零售版才能获得。

R.O.B.需要4节5号电池才能运转，陀螺旋转器则需要一节1号电池。首先要将R.O.B.摆在待命位置，启动后，他会自动调整身位，张开双臂，面朝前方。完成这步后，就能装上陀螺附件了。

玩家和R.O.B.各用1个手柄。在《Gyromite》主菜单提供了几个选项，首先是测试模式，电视会向R.O.B.发送信号，确保它已对焦屏幕，当R.O.B.的感光镜头读取到正确的电视闪烁信号时，头顶指示灯亮起，即表示就绪。而R.O.B.通过内部马达和齿轮做出的不同动作也是这种电视信号的原理。

第二个是指挥模式，玩家可以在这里输入指令，测试R.O.B.的功能和动作，算是一个练习区。然后是便是两种正式游戏模式，和街机游戏类似，玩家目标是限时收集每个房间内的所有物品，同时还要避开敌人。

一路上我们会被红色和蓝色水管挡路，这时就要和R.O.B.齐心协力了。按下start键，游戏背景会变蓝进入指令模式，玩家需要向R.O.B.发送指令，按上下键控制它手臂的升降，左右让它扭转身体，按A打开手臂，按B收拢手臂。通过让R.O.B.抓起一个陀螺，并用它来按下对应颜色的按钮，间接按下托盘上NES手柄的A、B键。

另一个支持R.O.B.的游戏，《Stack-Up》以建议零售价$34.95单独销售，游戏包含5个托盘和5个不同色圆块，也为R.O.B.配了手来抓起圆块。

总的来说，还是通过无线外设和电视传输信号的形式，让机器人做出动作按下按钮，以此配合来游玩。尽管单纯从玩游戏的体验上来说，或许直接把手柄交给另一个小伙伴要舒服的多，但R.O.B.确实能满足人们的猎奇心理。

我请销售人员展示一下这个机器人助手的玩法，然后就看到了有生所见最复杂困难的操作。——《Crash》杂志

虽然R.O.B.在专业领域反响平平，但它顺利地帮助NES征服了美国家庭，1985年底再凭借着《超级马力欧**》的发售，任天堂完成了5万套的NES销量目标。

1986年，一家独立调研机构采访了200名NES玩家，关于“购买NES的主要目的是什么？”，26%的购买者说是孩子要求买的，而孩子要求买的原因中，占比最大的19%的答案是为了R.O.B.机器人。

结语

在纽约成功不久，任天堂就在洛杉矶开辟了第二个测试市场，1986年3月20日，任天堂宣布在全美发售NES，投入2000万美元的广告费，同时开始销售新的《超级马力欧**》同捆主机套装，接下来就到了马力欧大显身手的时代了。

1986年底，任天堂已售出400万套NES，这也宣告着在雅达利崩溃后，电子游戏正式在北美重生。当然，很多人都说任天堂的成功是注定的，但不可否认的是R.O.B.确实让任天堂在最合适的时间点挽救了一个岌岌可危的行业。

在那之后，任天堂也承认了R.O.B.的历史地位，尽管后面不再研发这款外设的后续，但其机器人形象被做进了多个游戏之中，还参战了《任天堂明星大乱斗》，这就是对他最大的肯定了吧。