撰写了文章更新于 2019-09-11 20:35:25

沙市刘聪：从生化大神到死刑犯，一个游戏玩家的真实故事

互联网是没有记忆的，网络世界的热度只能维持七天，七天过后热点刷新，没有多少人会留意过去发生的事情。互联网也是有记忆的，我们在虚拟世界的一言一行，大部分都被保存在各个平台庞大而昂贵的数据服务器里。只要用心挖掘，我们大可以通过长年累月积攒下来的历史发言，去了解一个素未谋面的陌生人。这篇文章的主角是一位资深游戏玩家，同时也是一名被判故意杀人罪的死刑犯。十多年前贴吧如日中天的时候，我经常在相关的游戏吧里看到他的帖子。没想到十多年后再次见到他的大名，却是在警方微博和刑事判决书上。被告人刘聪犯故意杀人罪，判处死刑，剥夺政治权利终身。 刘聪发布在QQ空间的自拍一个曾经被众多玩家顶礼膜拜的游戏大神，为何会一步步沦落成为杀人犯？借助各方资料和当事人的发言记录，我写下这篇文章，希望用浅薄的文字让更多游戏玩家了解“沙市刘聪”其人其事，并引以为戒。

01

现如今，几乎每座城市的大商场里都有一家电玩中心，荆州也不例外。打开大众点评，人气最高的一家连锁店“城市英雄”就位于人信汇的地下一层——这里是沙市区人流最密集的综合商场，每逢节假日更是人头攒动，水泄不通。刘聪发布在QQ空间的自拍城市英雄的游艺设施还算丰富，常见的投篮机、娃娃机、赛车、光枪、拳皇等街机设施应有尽有。刚刚过去的暑假里，每天都有无数父母陪孩子来这里度过珍贵的亲子时光。只是未必每个带着孩子的父母都知道，就在两年前的一个夜晚，这家电玩店里曾经发生过一起故意杀人案：2017年3月8日晚上8点刚过，网名“战马”的男子坐在拳皇街机前鏖战正酣。突然有人从背后伸手锁住了他的脖子，“战马”还没来得及反应，冰冷的刀尖就已捅进了自己的胸口。中刀的他瞬间瘫倒，伤口渗出的鲜血随即染红了游戏厅的地砖。持刀捅人的男子在原地驻足了片刻便转身逃跑，最终被商场保安和赶来的民警控制。这起案件的犯罪嫌疑人是荆州本地人，全名刘聪。此时，距离他第一次用“沙市刘聪”的ID在百度贴吧发帖，已经过去了11年。

02

刘聪早年的情况，在网上能找到的资料并不多。根据贴吧里零散的截图，我们能大致拼凑出一些信息：刘聪，荆州人，自1986年出生后便一直居住在荆州市沙市区。5岁的时候第一次在游戏厅接触电子游戏，从此产生了浓厚的兴趣。中专毕业后没有继续读书，曾经在商场短暂工作过一段时间，随后一直待业在家。刘聪的家庭关系似乎并不和睦，家里只有他和奶奶两个人。刘聪发布在QQ空间的自拍刘聪第一次在百度贴吧发帖是2006年初，那一年他刚好20岁，算是最早的那批贴吧用户。帖子的内容是《生化危机2》豆腐模式的速通视频。豆腐模式是《生化危机2》游戏中的附加模式，玩家操控一块人形豆腐从下水道赶到警察局搭上逃生直升机，身上唯一的武器是一把小刀，而沿途敌人数量众多，非常考验玩家的走位和操作。刘聪发布在QQ空间的自拍要达成豆腐模式的速通，大量的练习不可或缺。由此可见刘聪在这款游戏上确实花了不少心血，也取得了一些有目共睹的成绩。如今玩游戏速通的朋友应该都知道 Speedrun 这个专门做竞速排行的网站。而在十多年前，作品能被日本的“芸梦馆”收录并认可才是游戏高手的终极梦想——这是一个专门收集世界顶级玩家游戏视频，并进行排名公示的网站，于2013年（一说2016年）停止运营。速通豆腐模式的视频一炮走红之后，刘聪还陆续上传了《生化危机3》不同角色的速通录像，获得了芸梦馆馆主Shin的官方认可，成为了馆内“名人”。刘聪发布在QQ空间的自拍

此外，他的《生化危机3》无伤无存档全程小刀通关视频还被刊登在了当时的著名游戏杂志《游戏机实用技术》221期、222期，成为了他津津乐道的谈资之一。

一时间，沙市刘聪变成了国内生化危机玩家的代表人物。我当年也是因为经常逛生化危机吧，才知道原来国内还有这样一个世界级的生化危机玩家。刘聪发布在QQ空间的自拍国内外玩家的支持和崇拜在潜移默化间影响了刘聪的性格，当初那份打破世界记录的“自豪”也逐渐转变成了极端的“自负”。关于这一点，从刘聪不同时期的贴吧发言就能看出他在态度上的转变。最开始的时候，刘聪的发言并没有什么过激的地方，态度非常友好，还会主动回答吧友提出的关于游戏技巧方面的问题。刘聪发布在QQ空间的自拍不论是打出了新的速通视频，还是获得官方认可，他都会在各个游戏贴吧广而告之，字里行间无不洋溢着兴奋与自豪。时间来到2012年，这时的刘聪在圈子里已经有了名气，言语也愈发激烈。但凡有人质疑他的游戏成绩，或是发布了不入他眼的速通视频，轻则招来一顿谩骂，重则被他用管理权封号。阴晴不定的脾气让刘聪与当时包括生化危机、ps3、ps4在内的多个游戏贴吧结下了梁子，他的大号也被加进了各个贴吧的黑名单。此后，他的主要活动地就变成了自己担任吧主的“沙市刘聪吧”和“生活危机吧”。刘聪发布在QQ空间的自拍 2015年可以看作是刘聪性情变化的重要分水岭。在这一年，他开始改用“朕”来称呼自己，并在个人贴吧里陆续发布了大量带有“妄想”性质的主题帖。这些帖子的内容无外乎吹捧自己的各项技能才艺、拔高自己在互联网乃至现实世界的影响力和地位。在外人眼里，这些狂妄的发言让刘聪的形象逐渐崩塌，曾经的生化大神转眼变成了游荡在贴吧里的一个疯子。刘聪发布在QQ空间的自拍随着活动范围的缩小，沙市刘聪这个名字逐渐淡出了玩家们的视线，偶尔有人把他的那些发言截图扔到其他贴吧，也只会得到几句或嘲笑或惋惜的回应。“孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。” 刘聪发布在QQ空间的自拍

03

网络世界向来不缺吃瓜群众和好事者，时不时有人打着观光团的名义到沙市刘聪吧嘲讽挑逗一番。最常见的嘲讽的方式是物质上的羞辱。作为一个无业人士，从刘聪自己晒出的照片就看得出，他的经济条件并不宽裕。刘聪发布在QQ空间的自拍在很长一段时间里，刘聪的游戏设备只有PlayStation、NGC和一台日版XBOX360 ，从吧友分享的截图来看，刘聪还曾多次公开请求网友资助，以供录制新游戏的视频。他也曾公开发帖表示收到过粉丝赠送的游戏主机和光盘。刘聪发布在QQ空间的自拍一个30岁的男人，没有工作也不打算找工作，连台几年前发售的主机都买不起却还自称游戏高手。好事者们看准了这一点，跑来刘聪的贴吧晒主机晒环境，末了还不忘嘲讽一句“键盘侠”、“穷鬼”。除了骂回去之外，刘聪对这些激将法似乎并不买账，连他们炫耀引战的帖子都没有删除。或许在他的内心世界里，自己依然是那个无所不能的旷世奇才，懒得和这些小人一般见识。刘聪发布在QQ空间的自拍 16年中旬到17年初这段时间，刘聪的精神状态继续恶化，性格日益偏激。他开始在个人贴吧发布大量重复刷屏的帖子，内容依旧是吹嘘自己的成就，把自己视为天之骄子，地方代表。再后来发生的事情在社交网络上没有留下太多痕迹，但却清楚地写在了湖北人民法院的刑事判决书里：因为在《拳皇》里一直输给“战马”，两人之间产生了矛盾。2017年3月8日夜晚，回想起这件事的刘聪恼羞成怒意图报复，携带刀具来到城市英雄游戏厅，看到了正在玩游戏的“战马”，一言不发直接拔刀捅人，于是就有了文章开头的那一幕。刘聪发布在QQ空间的自拍事后有人扒出了刘聪在15年和16年的贴吧截图，刘聪的言语间已经表露出了明显的暴力倾向，尤其是关于捅人细节的描述，与两年后他在行凶现场的表现几乎完全一致：从背后偷袭，下手直奔要害（喉咙）。刘聪发布在QQ空间的自拍第一次看到这张截图的时候，我不禁有种毛骨悚然的感觉。刘聪自己回复自己的那一长串“捅死”，像极了《闪灵》里被反复打印的同一行英文。同电影中闷头写作杰克的一样，刘聪的精神世界早已颠倒错乱。此时的他距离失控只差一步之遥，而输掉的那几盘拳皇不过是点燃他的导火索。刘聪发布在QQ空间的自拍我曾不止一次地想象，如果刘聪愿意正视自己的心理问题，找份工作改变现状；如果熟悉他的网友愿意拉他一把，带他接受治疗；哪怕是看到那些恐怖的发言之后报备给网警，是不是有可能挽救一条生命？在翻阅贴吧的时候，我确实看到了部分吧友的善意提醒。正如这位吧友所说，刘聪面临的是一个恶性循环的困境：时代在不断发展，他却始终沉迷在自己过去的成就里无法自拔。

刘聪发布在QQ空间的自拍

速通世界第一固然了不起，可纵使刘聪把生化2生化3彻底摸透，那也都是十几年前的游戏了。没有工作挣不到钱，玩不到新世代的作品，逐渐被圈内人和玩家们遗忘，于是变得愈发暴戾极端，不断地用以前的作品和名望来证明自己...刘聪终究没能走出这个死循环。刘聪发布在QQ空间的自拍显然吧友的建议并没有被刘聪重视，很快便淹没在了他自吹自擂的帖海之中。同样，16年直播平台刚兴起的时候，也有不少吧友建议他去开个直播间赚钱。得到的回答却是电脑配置低，没钱买设备。说实话，一套基础的直播设备并不昂贵，哪怕愿意去跑跑外卖，一两个月时间也绝对够了。不知道刘聪是自视甚高还是有别的隐情，或者只是单纯的懒罢了。又过了一段时间，刘聪似乎真的打算直播了，可一句“即将开启直播”从2016年底喊道了2017年春节，依然迟迟不见动静。刘聪最后一次在贴吧谈到直播是17年2月10号，距离他持刀捅人不到短短一个月的时间。他曾经有过可能改变自己命运的机会，却再也没有第二次机会了。刘聪发布在QQ空间的自拍

04

对比其他同类犯罪事件，我们可以在刘聪身上看到很多熟悉的背景经历：

家庭关系不和，缺少父母陪伴
文化程度较低
长期无业
与社会脱节
性格极端
精神不稳定，有妄想症状

刘聪走到杀人这一步，你可以说背后的原因是多面多样的，但归根结底，最重要的因素还是他自己。你永远叫不醒一个装睡的人。时至今日，在一些游戏相关的话题下，还能偶尔看到沙市刘聪的名字，更有不少人为他惋惜：如果刘聪还在，说不定就能看到他打破新游戏的纪录了。如果刘聪都值得惋惜的话，那么被他无端杀害的“战马”又算什么呢？那可是一个正值三十壮年的男人，以及他背后的一整个家庭。仅仅是因为拳皇打得比自己好，就对认识了15年的朋友痛下杀手，这样的人哪怕拿过再多的世界冠军，也激不起我的同情心。讽刺的是，刘聪曾多次因为在百度上搜索“沙市刘聪”，发现推荐结果是自己贴吧或是芸梦馆而发帖炫耀。而如今再去搜索这四个字，排在最前面的结果无一不与那起杀人事件有关。他终于亲手搞臭了自己最重视也最得意的大名。 刘聪发布在QQ空间的自拍至于刘聪满心期待的重置版《生化危机2》，应该是再也没有机会玩到了。说来也荒唐，一个靠小刀通关成名的人，最终也是因为一把小刀葬送了自己和另一个年轻人的未来。关于这起事件和这个人，想说的也差不多了。我和大多数吧友一样，自从刘聪离开生化危机吧之后就没怎么看到过他。再后来贴吧逐渐被微博等其他平台代替，我也几乎忘了有这样一号人。直到2017年事件发生，我虽然感到震惊，但也没有去关注案情的细节。前段时间CAPCOM宣布生化危机新作的情报，我在评论区看到有人提了沙市刘聪的名字，突然想写点什么，就有了这篇流水账一样的文章。可惜百度贴吧屏蔽了2017年以前的帖子，能搜索到的内容也无法查看原文。如果在看这篇文章的人里正好有熟悉他的朋友，希望能在评论区补充关于刘聪的事实细节或者指出文中的错误，不胜感激。与其他案件相比，这期案件中凶手刘聪的玩家身份、以及大量的贴吧发言都在无形中拉近了他与我们这些旁观者的距离，让人不由得感到揪心与恐慌。事实上，像刘聪这样患有精神与心理障碍的玩家人群可能并不少，甚至就在你我的身边。还原真相的意义不在于给凶手洗白，而是避免同样的悲剧重演。 刘聪发布在QQ空间的自拍 延伸阅读：我从游戏速通玩家身上，感受到了真正的体育精神