（原创）中国游戏私家史14——家有糟糠

    第八章 委屈的“次时代”

    不知道什么时候开始，“次时代主机”已经不再是一个响亮的词汇了，这个词汇曾经多少次的让我们兴奋，让我们痴狂……甚至主机玩家已经逐步的变得有些边缘，现在提到“游戏”更多的指代的是网游、页游、手游或者电子竞技，哪怕是消消乐这样的休闲游戏，在民众心目中的存在感都比“次时代主机”这个词汇的认知度要高。
    但是，在当年那个年代里面，任何一个玩家毕生的梦想就是拥有一台次时代的主机，如果谁能拥有这样一台“次时代”，那带给一个大男孩的兴奋感是今天的iPhone或者“外星人”根本无法比拟的，总而言之，“次时代”就是我们的梦。

    不过，我今天要讲的是关于一台“委屈的次时代主机”的故事。

    要说这个故事，必须要先介绍一个我自己发明的词汇，“主机黑暗时代”。对于很多地方（特别是非一二线的地方），如果在90年代中后期接触过FC的小伙伴，其中相当一部分的游戏进化路线通常是FC——PC红警星际仙剑等——网游，即便是后来重新回归主机可能也是至少到了PS2乃至于PS3时代，甚至很多人从FC直接跳转到PS4也没什么奇怪的（这一个现象还是五仁叔有一次接受访谈时候提到的）。也就是说从FC时代到至少是PS2中后期，中间这段时间基本上就是一个“断代”或者说“黑暗时期”，整个主机版图基本上是从大众玩家的视野中消失了。

    有经验的老玩家可能意识到这段时间了，就是著名的“游戏禁令期”，关于这段时期的详细信息我这里并不准备展开详细讨论，如果我认为有必要，我会在后续利用番外篇进行专门的讨论，在这里我只是想简单把这段特殊历史造成的影响作为一个背景条件，来试图描绘一下由于这个特殊的历史，对于我这样的边缘小玩家造成了什么样的影响。
    由于这个禁令的出台，先不提PC端（起码电脑还能照常生产），但是对于游戏主机，基本上就是灭顶之灾了，不论是山寨的还是正规的，游戏机是不可能以安全适合的身份出现在市场上了，这就造成了到FC的末期虽然MD很快破解并出现了成本并不高于FC的D版机器（SFC由于没有破解，所以在当时那个时代基本无法在富裕玩家群体以外的群体中传播），但是MD的普及率已经于FC根本无法同日而语，这也就造成这种“有序进化”变成了“零星进展”，对于我所在的边缘地区来说，还存在信息阻隔、物流阻隔等一系列问题，最终造就出的是一个支离破碎的市场现状。

    对于“支离破碎”表现最明显的，就是我身边的玩家群体，某些玩家还在玩着FC，另一个朋友却从广州带回了PS，在震惊之余，之前玩FC的玩家，忽然在进过两次网吧之后，选择转战了PC端的RTS游戏或者FPS游戏，这也就是我们一开始说到的那个非常具有代表性的“游戏进化路线”。用游戏来说这个过程也许更能让人有感，我的某位友人在FC年代深度沉迷《太空战士》（也就是《最终幻想》），在先后玩过FF的1和2之后，他下一个入坑的游戏是CS，又在多年后，他惊讶的得知，最终幻想已经出到12了，于是有了一定经济能力的他，终于买了一台PS2 slim和一盒正版的《FF12》，这样匪夷所思的游戏选择路径也代表了那个匪夷所思的年代的匪夷所思的市场状况，这一切就是我们今天这个故事的社会文化背景基础。

   而我终于也能说一说今天主角，这台“委屈”的次时代主机了，他就是sega的第四代主机Mega Driver，后续简称MD，这是我的第二台正式主机，之所以我说他委屈，是因为我从买到他的那一天就不待见他，是出于无奈而选择他的，为什么呢？因为我在见过这台主机之前，已经有幸（更是不幸）先感受过了PS的强大魅力，天鹅肉吃不到，对于糟糠之妻就怎么都看不顺眼。
    你说委屈不委屈，尤其人家还是他那个年代机能最强的主机，也是世嘉历史上最强的主机，没有之一。也许你会觉得奇怪，为什么都见过PS了，又会返回选择MD？其实如果是从那个时代走过来的玩家一定会明白，能为什么？不就是买不起次时代嘛。
    今天我们的主角是MD，我就不多提PS了，我第一次见到PS大概是96年，大家知道这个参考用的时间线就行。我第一次“真正意义上见到认识”MD是在98、99年了，这里有几个小问题需要交代一下。

    第一，“真正意义上见到认识”是什么意思？

    实际上因为这里有个小插曲，我在97年的时候第一次去了祖国首都北京，当时从五线西南边陲小城镇到大都会北京，其中所产生的巨大震惊让我暂时忘了游戏，把注意力都放到了这个五彩缤纷的新世界上，这一份特别的经历也让我明白：为什么很多城乡结合部的小镇青年特别容易沉迷垃圾网游，如果他们能有一个丰富的课外生活，根本就不会沉迷于游戏，所以网瘾的病原在于落后的社会文化发展现状，而不是游戏和网络，某部门的人你们听懂了吗？也就是在这次旅途中，我记得是在某个商场，虽然北京后来变成了我的第二故乡，但是我却对那一个商场没有任何记忆。总而言之就是在母亲和亲戚们在商场中**的时候，将我送到了一个少儿区（类似现在的反斗城），其中就有一大群孩子围着一台游戏机，这是一台我完全没见过的游戏机，关于当时的记忆细节已经非少了，只记得是一台黑色的游戏机，游戏画面上有一个熟悉的游戏，这不就是我在神秘掌机上玩过的那个吃金环游戏吗？（索尼克）

    后来我就站在旁边看着其他孩子们玩，不得不承认，北京的孩子还真是厉害啊！我记得我早年间玩索尼克基本上是用“走”的，因为快起来我根本反应不过来，而当时手持手柄的那个孩子真是不得了，风驰电掣一气呵成！我也是看到这样的画面才知道，哦原来这游戏是这样的！？哈哈，长期的动作苦手，无奈啊。到最后我还记得那个孩子把手柄也递给了我，结果显而易见，不足一分钟我就挂了，我害羞的返还了手柄。

    但是，这件事情之后，我逐渐遗忘了这台主机，倒不是因为我不喜欢索尼克或者对这台主机印象不好，而是一方面当时只是这样“惊鸿一瞥”，之后再无其他渠道了解这台游戏机，另一点在于当时家中FC刚买也没多久（在那个年代，买了一两年算是“没多久”……），我对于根本没有任何机会“一亲芳泽”的东西，也会非常识时务的不会生出任何非分之想的。

    所以，我真正的第一次认识到MD，其实已经是多年之后了。

    那么我是如何见到MD的呢？说来真是觉得对不起MD啊，前文提到了，我是把他当做了“替代品”，事情是这样的：当时在我首次见识到了PS之后（从FC一跃到PS，对于玩家的冲击有多大，各位自己感受），几乎是瞬间就被其俘获了，特别是PS那个标志性的开机画面，直到如今都还在时刻敲打着我的内心，因为PS/SS这一代是我唯一错过掉的游戏机世代，这一点真是有抱憾终身的感觉。

    但是你们懂得，PS的价格真的是如同天上的星辰啊！我们出现在之前文章中的那位小佳，各位可还记得？就是他的父亲，从广东带回了一台PS的主机，那是我第一次见到PS主机，那台主机当时的售价是1400元！我想这个价格已经说明一切了，在家庭条件不算宽裕，且游戏机被当做洪水猛兽的年代，只能是在朋友家、包机厅里面偶尔享受了。

    伴随着低沉音效出现的这个画面，真是磨人的小妖精啊……
     

    实际上，为伊消得人憔悴的不止我一个，因为当时能掏得出1400块买游戏机的家庭着实也没几家，而且在本地游戏机店是几乎见不到的，需要到发达的地方带，当时很多家庭连省都没怎么出过的，说句难听的，去了北上广也不见得找得到在哪买。于是我们只能憋屈的打打FC，然后积累一些经济，偶尔去PS包机厅爽几把……

    等等，怎么是一直在讲PS？因为没办法啊，当时买MD就是因为PS造成的，你说世嘉委屈不委屈：事情是这样，就在某一天，我到另外一个同样缺“铁”（哈哈，这种表达还有谁能记得？）的哥们家中，本意是百无聊赖与他消磨时间，不想去到他家后竟然发现他家中新购置了一台从未见过的游戏机（我当时觉得从未见过，北京的经历已经忘了），当时他正在玩一款称之为《太空战士》的RPG游戏（注解一下，这个游戏的中文翻译就叫《太空战士》，不是FF，反正当时我们也分的不是很清楚），这个游戏网上信息很多，感兴趣的朋友自行查阅就好。见识到MD的画面，必然是不会惊讶（毕竟PS在前），但是也感觉显然比FC强了不少，颇有意思，于是便向友人更多询问了一些。

    友人见状便开始安利，言下之意是：我们这样的消费能力呢肯定是不要想PS了，与其把辛苦积攒的零花钱贡献给那些游戏机厅老板，不如“半代更新”，把自己的游戏机更新成16位（当时我们已经用这种称呼来表达不同的游戏机世代，FC叫做8位，MD/超任叫做16位，PS叫32位），起码能一定程度享受享受，而且老去包机厅，几乎玩不了什么“智力游戏”，那几个动作游戏打来打去有什么意思？

    这番话当时立刻就打动了我，于是便急切的向其询问MD的价格，惊讶的得知原来这台游戏机仅仅只要460块（这么便宜一方面是因为这是D版机器，另一个是因为MD此时已经全面处于被淘汰的时间段了，就像前文说的，我们是买不起PS才被迫买的MD），带上三盒卡带也就在600块钱后，当时非常巧合（神奇的数字再次出现有没有），正值新年刚过，于是各位懂的，我手上正巧有一笔“巨款”，买不起PS却也不舍得花费到包机厅中。

    于是心意懵动，便立刻奔赴店中将这位“小家闺秀”迎娶回家，当时一并带回家的游戏卡带是三盒：《吞食天地》、《索尼克》以及《三国志5》，其实如果还记得前文的朋友应该很清楚为啥带回这三个游戏，一是对于三国游戏的痴迷，二是因为索尼克在之前留下的美好记忆。于是我便开启了属于我的“次时代”之旅……哈哈，虽然伴随着妥协与不甘。